Tata podszedł bliżej.
– Wciąż jesteś piękna.
Mama uniosła dłoń.
– Proszę, nie mów tak.
Zamilkł.
Ona nadal patrzyła.
– Teraz to wygląda okropnie – szepnęła.
– To operacja – powiedziała Linda. – Ma prawo wyglądać okropnie.
Mama cicho zachichotała.
Potem po jej policzkach spłynęły łzy.
– Wyglądam jak ona.
Linda pokręciła głową.
– Nie. Wyglądasz jak Cindy dwa dni po operacji.
Mama opuściła lusterko.
– Całe życie się nad tym zastanawiałam.
Przysunęłam się bliżej.
– Nad czym?
– Czy mnie też to spotka.
To zaskoczyło mnie bardziej niż cokolwiek, co powiedział tata.
Mama nigdy nie mówiła o strachu przed rakiem piersi.
Chodziła na badania kontrolne i traktowała je jak każdą inną wizytę lekarską.
Najwyraźniej strach nie zawsze wygląda jak strach. Tata kucnął przed nią.
– Kiedy chirurg powiedział „zmiana”, widziałem tylko twoją matkę.
Mama skinęła głową.
– Ja też.
– Myślałem, że cię chronię.
– Nie możesz mnie uchronić przed strachem.
– Wiem.
– Nie. – Chwyciła go za rękę. – Bój się razem ze mną. Nie bój się *
Dalszy ciąg na następnej stronie